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Sesenta mortajas
Envuelven mi cuerpo
Sesenta palomas
Llevan mi alma
Un ojo
Mira mi enterramiento
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Mi bien amado 
Es un mar
Que me atrae
Y cuando en su pecho
Mi cabeza descansa
Me devuelve 
A la orilla
Sin vida
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¿Cómo apagar
Tus besos?
¿Cómo obligar
Mis labios
Hacia una fuente amarga?
Que mueran de sed
Si el agua de tu boca
No viene a reavivarlos
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Arranca el cielo
Su techo
La sombra cierra
Sus párpados
El sol esconde
Su brillo
Las nubes apartan
Su rostro
Delante de mi jardín desnudo
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Como las dunas
Mi esperanza se encamina
Y luego se desvanece
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Mi sueño se ha dormido
En torno a mí
La sombra de la palmera
Barre
La arena
Un jinete de luz
Pone pie
En tierra
Abraza 
Mi sed
Sus manos aún
Cubiertas por mis labios
Buscan la brida
Y las desbocan
El galope de su caballo
Permanece en mí
Midiendo el tiempo
Que nos separa
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¿Qué 
        Es
            Esta
        Brasa
      Dormida
         En
    Mí
         Arena
        Gris?
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¿Por qué tiembla tu corazón
Delante de mi amor?
Y mi deseo
¿Por qué hiela tu cuerpo?
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Amar
Con
Violencia
Amar
Con
Avidez
¿Quién es
Esta mujer
De ti
Nacida?
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Mis miembros
Expiran
Uno tras otro
Escuchando
Tus palabras
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Mis palabras
Se vuelcan sobre una arena
Sedienta
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Las alas del exilio
Luchan en mí
Como palomas
Que se elevan hacia el infinito
El nuevo comienzo de su vuelo
Atormenta mi sangre
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Detente amigo
Acércate a la flor
Ella se ha perfumado
Con las fragancias más extrañas
Para maravillar tus sentidos
Ella acerca sus labios
De ámbar y de almizcle
Para besarte
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Ausencia
Llueve en mi rostro
Late mi corazón
Su cuerda se anuda
Alrededor de mi garganta
Y lame mis mejillas
Su cola danza
Y borra mis lágrimas del suelo
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El tejido espeso
Del silencio
Nos une
Y nos separa
El polvo blanco
De las estrellas
Recubre nuestros cuerpos
Respirando la misma brisa
Del velo vaporoso
Del vacío
El beso
Se vuela
Para perderse
En el horizonte
Dejando
En nuestros labios
Un perfume de lirios



24

	 16

Él dice
“No te inclines excepto para amar”
Mi espinazo está roto
Mi espalda es la de un anciano
Más viejo que la tierra
¿Cómo no veo entonces
La estación del Amor entre las estaciones?
¿Por qué no llega la primavera?
¿No tiene vergüenza de mi vejez?
Mis raíces recorrieron la tierra
Con los ojos plantados en cada lugar
Para sorprender la primavera
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Cuando creo haber encendido Amor
Sus llamas infladas de viento
Me lamen
Cuando creo haberlo apagado
El manto de la noche me envuelve
En su luz
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La voz de mi amado
Abruma mi ser
Como un soplo divino
Su sabia sube hasta
Mis lugares más ocultos
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Me asesinas
Sin vendarme los ojos
Mirada que muere
Sobre el piso blanco y frío
Dibuja
Tu
Nombre
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Quisiera escribir
Las palabras caen
De mis labios
Se dispersan
Como
Un rosario
Que estalla
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Mi rostro ajado
Duerme
En el fondo
De la tinaja rosa
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La fragilidad
De tus instantes
Tiembla en mí
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Los almendros están en flor
El tiempo pasa
Sin mirarlos
Los hombres los sacuden
Para robar su fruto
Las mujeres agachadas
Los juntan en sus canastos
De mimbre
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El día que
Manos y pies
Sean testigos de cargo
Mis miembros 
Dirán tu nombre
Mis suspiros
Quemarán el infierno
Adonde me conducirán
Para vivir
Mi amor desafiado
La muerte
De amarte
Quebraré
El sello sobre tu corazón
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Mi amor
Cuando el recuerdo
De nuestro gozo
Viene a mi alma
¿Por qué es
Mi rostro
De catorce Lunas
Lo que veo
Su luz
Bañando
Los juncos que danzan
Amor mío?
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Mi pasión
Océano
De arena seca
Se quiebra
En el borde de los instantes
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¿Por qué arrojarse siempre
En este río seco
Levantarse
Recoger las fracturas
Volver
Al mismo pozo?
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En el umbral de tu puerta
El sol se descompone
Su boca se abre
Asombrada
Sobre mi caída
Luego vuelve a cerrarse
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Un cielo brumoso
Que perfora el sol
Es tu rostro
¿Todos los amantes ven
Abrirse en los astros
Los ojos del amado?
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Quieres pintarme 
La paloma blanca
Que se empurpura
Sobrevolando tu morada
Mis párpados cerrados
Contra tu brazo
Ofrecen un espectáculo
Este sueño
Su pico escarba en tu ventana
Para dejar allí un poema
Sus alas arañan
El arpa y el laúd
Para embriagarte el alma
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Los tiempos se han confundido
Los lugares se volvieron utopías
Mi amor vaga sin fin
Vagabundo extranjero desterrado
Mis pulmones henchidos de tus olas
No respiran
El mar se ha retirado
Para no tocar
Mi orilla
Mis mensajeros se han perdido
En su inmensidad
Entre las rocas
Se apagan mis cantos
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¿Por qué rechazas
Ese vino que me está destinado?
Vuelcas una copa 
De luz
Entre los ricos
Labios
Y cuando te encuentras
Con mi sed
Rocías la tierra
Veo correr
Ese vino que me está destinado
Mis ojos se derraman
Para con él mezclarse
Y mi cabeza se embriaga
Con su perfume
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¿Qué destinos se anudan
Cuáles se desgarran
Cuántos gritos nacen
Cuántas quejas se apagan
De los granos que surgen
Del vientre de la tierra
De otros que la penetran
De las flores que se abren
Que se marchitan
Cuántos muertos hacia una vida
Cuántas vidas hacia un muerto
Fuerzan el camino
De nuestras caricias
Se pierden en la extensión
De nuestros besos
Y pueblan el instante del amor?
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¿Lo que quiero?

Que veas
Mi deseo
Consumirse bajo el ciprés
Luego incendiar
El universo
Y
Ver tu deseo
Invadir mi suelo
Luego dejar que aparezca
El arco iris



43

	 35

Mi deseo
Hiende las piedras
Que van
A lapidarte
Desafila
El sable
Que busca 
Cortarte
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¿Alma mía, por qué levantas los ojos
Hacia el infinito que no te contempla?
Tu mirar se agota en su fulgura
Mientras él renace bajo tus pasos
Tus manos de hormiga pliegan el espacio
Que se desenrolla una y mil veces
Pasa un vendedor de telas
Con manos ansiosas de seda y lino
El infinito baila con el viento
Mi alma se tambalea como un joven ciprés
Que llora su rocío por los campos
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Si quieres escribir mis poemas
Sumerge tu pluma
En mi corazón
Pues mis palabras
Desconocen tu tinta
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El cielo llora
Cenizas blancas
Ellas bailan
Giran
Antes de abrazar
La tierra
¿En cuál de ellas
Va mi alma?
¿Cuál de ellas lleva
Mi mensaje de amor?
Arden
Mis manos
Cubiertas con tus palabras
Arrastran mi corazón
Hacia tu fuego
¿Había para mí
Una palabra de amor
En tus cenizas?
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Estás tirado
En mi cama
Tu pelo
Desordenado
Tus ojos
Para mí
Sola
Mi rostro
Se baña
En tu aliento
Mi brazo
Se alarga
Pero no consigue asirte
¿Dónde estás?
¿Por qué te vas
Incluso de mis sueños?
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Ábreme
Tómame
En tu morada
Desde hace mucho tiempo
Entro con la luz
Del día
Para mirarte
La noche llega
Me expulsa
Ábreme

¿Me volveré 
Piedra
Delante de tu puerta?
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El soplo del viento
No es sino tu soplo
La brisa perfumada
No es sino tu brisa
En todo la belleza
No es sino tu belleza
Y el canto de los pájaros
Celebra tus palabras
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Fui una piedrita
En tus manos de niño
¿Te acuerdas?
Recorrí el mundo
Para encontrarte
Cómo cambió
Tu rostro
Olores imitando
Tu perfume
Para jugar conmigo
Pero mi alma
Decía
Siempre
Aún no estás aquí
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1 Cosmético. Delineador de ojos usado en el Norte de África 
 y en el Oriente Medio

	 43

Me mira
Sus ojos cercados de Kohl1

Sus dedos desgranan
Un rosario que
Da la vuelta al universo
Ella celebra el Nombre
De Dios
Y destila
En mis ojos
De niño
Gotas de miel
Desde su ventana
Las estrellas
Están muy cerca
Y la luna
Brilla de manera singular
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Mi amor
Nace
Con todos los nacimientos
Mi amor
Apacigua
Los destinos que terminan
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Mi sangre se agita
Y luego
Fluye a su antojo
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Mis flores
No viven
En tu jardín
Mi alma
Llora
Frente a ese espectáculo
Desolador
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2 Salsabil es una fuente del Paraíso. La encontramos en El Corán en la 
Sura 114: “Sura de los hombres”, concretamente en la Aleya 18 donde 
dice: “Y habrá una fuente llamada Salsabil”.
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Tus palabras
¿Vienen
De una colmena real
O de la pura fuente
De Salsabîl?2 
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Aquí se acaba
Mi sufrimiento
¿O es aún
Ilusión
Confusión
Mi corazón
Adonde me arrastras
Todavía?
¿No era tan cercana
La muerte?
¿Y mis manos
Están aún cubiertas
de cenizas?
¿Qué significa
Esta luz
Que te detiene
En el umbral?
¿Cuáles son 
Las palabras
Que inflaman 
Tu cuerpo?
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Y ahora
Ya no me escuchas
 Soy
      La huella
                                  De tu  paso
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Un velo
De luz
Envuelve 
Mi cuerpo

Mis palabras
Surgen

Lo atraviesan

Tu mirar
Esculpe
Mis formas
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Las palmas de tu mano
Se abren
Encima de un espejo
Que se abre
Sobre mis profundidades
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Inmovilidad
Intenso
Juntas
Mis fragmentos
El hilo
De tu alma
Cierra
Mis heridas



61
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Tus dedos
Toman
Uno por uno
Cada pétalo
Para dejar
En mi cuerpo
Una rosa
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Llevas 
Mi fragilidad
Como un cristal
Vino límpido

Mi copa
Se embriaga
Con tus labios
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El mar
Nos envolvió
En su azul
Luego del sueño
Comprendimos
El silencio de nuestras almas
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Susurras
En mi corazón
Palabras
De amor
Que multiplican
Mi fiebre
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Deshaces
Los pliegues
De mi pena
Inscritos
Sobre cada uno
Una sonrisa
Mi risa
Desgarra
Su velo
Que tu aliento
Empuja
Lejos
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De tus manos 
Generosas
Salen
Las golondrinas
Como una sábana
Cubres
Mi desnudez
Cercas
Ese desierto
Que se mueve
Se quiebra
Rosas y lirios
Jazmín
Sauce y ciprés
La naturaleza
Baila
Al ritmo
De las aguas
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Qué me importan
El día o la noche
Si no puedo verte
En tu mirar
Nacen las estaciones
Tus pestañas
Barren 
Mi dolor
Tus párpados
Se cierran
Sobre mi alma
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Contemplas tu destino
Lo agitas
Lo fuerzas
Él resiste
Y tú te obstinas
Tu pasión
Se agota
Se apaga
Caes
Te levantas
Recomienzas
Y luego un día
Te das vuelta
Y ves
Tu destino
Que te espera en otro lado
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Soy la noche
Que envuelve
Tu sueño
La claridad
Que a la mañana
Entra
Para revelar
Tu rostro
Mis ojos
Se multiplican
Para cuidarte
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3 Ciudad perdida. Ver las aleyas 7-8 de la sura 89 (Sura de la aurora) 
 en el Corán.
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Los secretos del universo
¿Por qué son 
Transparentes
Cuando
Tu palma Tus dedos
Miden
Mi palma Mis dedos?
Y cuando
Tu mano
Estrecha
Mi mano
¿Por qué
Aparece Iram3 
En el horizonte
de nuestro camino?
Soplando 
Sobre París
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Ámbar y almizcle
Vaciando
Sus siglos
Profundos
Ella nos tiende
Un espejo
Para dormir
En una misma cama
Desde 
Un antes del Tiempo
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¿Qué te importa
La desnudez
De mi cuerpo
Cuando mi alma
Desnuda
Yace 
A tus pies?
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Las olas
Acaban
En la arena
Espuman
Mi vértigo
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Reposa el rocío en una hoja
La brisa lo precipita al suelo
 Que lo bebe
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Mis dedos
Esculpen
Tu ausencia
y luego
Se rompen
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Das vuelta
Una página
De bronce
Sobre mi cuerpo
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En el abismo
De tu silencio
Duermen
Las palabras



78

	 68
    A un amigo de la infancia

Tus labios púrpuras una rosa
Sobre mi pecho abierto
Tu cuerpo firme inmenso
Y mi corazón punta de lanza
Azabache negro tus cabellos
Bajo mi caricia feliz
Rocíos frescos sembrados
Apagan el fuego en mis dedos
Astros sobre la noche
Hacen arder mi corazón
Abandonado
Se vierte en mí tu ser
Llueve tu sudor
Un perfume de rosas
¿De qué lejana sed
Se cubre tu deseo
Y me obliga a amarte
como un niño?
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Ya no saber qué mejillas
Se funden en mis manos
Cuáles labios juegan
En mi pecho
¿Por qué vienes a despertar
Nuestros sueños de antaño
Tan bien guardados?
¿Por qué vienes a despertar
A esos dos niños que tanto se han amado?
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Volverme sobre mis tesoros
Amores que habitan en mi cuerpo
Amores dulces para mi corazón
Amores que cierran mis pasiones
Sujetando el deseo, sin remordimientos
Me basta el recuerdo de ese rostro
La caricia aún fresca de esa mano
Ese aliento en mi pecho
Me basta ese grito de alegría
Todavía resonando
Esa mirada de placer que desviste
Todo pudor en mí
La saliva colmando mi boca
Embriagando mi razón
Ese sudor como lluvia alejando
De mi cuerpo la sed
Y haciendo nacer mil fragancias
Mil cantos mil arrobamientos
Me basta la vida así desflorada
Así abierta así en cadencias
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Volverme sobre mis tesoros
Amores que habitan en mi cuerpo
Amores dulces para mi corazón
Amores que cierran mis pasiones
Sujetando el deseo, sin remordimientos
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Me viene el recuerdo de esa espalda
Desplegada como una vela de barco
Contengo la fuga de mi suspiro
Me acuerdo de ese cuerpo
Contra la tela en zozobra
En la alta mar del vértigo
Inflada como un pulmón
Con la brisa marina
Allí se pierden  los dedos
¿Quién puede contarlos?
¿De quién son? No recuerdo
¿Blancos o morenos? No sé
La crueldad transporta el latir del corazón
Y hace desaparecer los colores de la vida
Árbol levantado en el desierto
Olvido de la fuente secreta
Que viene a saciarlo
Olvidaron también
A qué hombre pertenece esa espalda
Pero el lecho permanece
Vacío
A no ser de ella
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¿Cómo helar la sensibilidad en carne viva
Cómo vestir de muerte los recuerdos 
sublevados por los sentidos Drogar la vida con 
el elixir del olvido Hundir en el lago el respiro 
de mañana que no quiere callar Venirse abajo 
para huir del día que comienza Conceder a 
la belleza y a la fealdad del mundo el mismo 
nombre

Ves el té que tiembla en la tetera lavando tres 
veces sus suspiros, reposando todavía un poco 
Sientes su calor que sigue a mi pena para 
suavizarla Ves esa abeja que viene a suicidarse 
después de haber dejado todo el néctar Ves el 
rostro recostado en las dunas de mi país, que 
se dilata sobre la faz tranquila o danzante del 
lago Todos los astros de la noche lo observan 
se alimentan de su sonrisa Ves esa sombra que 
se ubica entre el sol y el fuego y yo
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4 Río marroquí que baja del Alto Atlas y desemboca en el Valle de Ourika 
situado a 30 kilómetros de la ciudad de Marrakech.

Escuchas esa voz que mana de las aguas 
limpias, bullentes y glaciales de la Ourika4 
que viene a golpear nuestros pies invadir mi 
cabeza, contar una historia, siempre la misma 
historia, suya y mía?
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Tu voz me penetra como la angustia
Abrumada largo tiempo por el camino
Tu voz dolorosa interrogación
Diseminada por el aire
Tu voz angustia cancelada
Que atrapa mis sentidos
Tu voz espada afilada
Sobre la garganta de toda divinidad
Tu voz sollozos vertidos
Sobre mi piel desnuda
Tu voz oleaje asustado
En una orilla sin océano
Tu voz desnuda golpea el silencio
Los artificios de otras voces
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